【归途】53-64章（母子、纯爱、丝足） (第14/30页)


    「晚饭想吃什么？」

    「酸菜鱼。」

    「没酸菜了。明天买。今天先番茄炒蛋。」

    「行。」

    窗外黑了。暖气片嘶嘶响着。客厅暖和。还有一个多月。

    第五十八章：规矩

    一月十八号。寒假第三天。爸回来了。

    下午两点多。钥匙在锁眼里拧了两下，门推开了。他站在玄关，一手拎着那

    个半旧的黑色提包，一手拎着一个红色塑料袋。棉袄敞着，里面穿了件灰色毛衣，

    毛衣领口起了毛球。脸比上次瘦了一圈，颧骨上面的皮肤晒得发黑发亮。手上那

    两道旧疤还在，又多了一道新的——左手食指上，结了痂，黑红色的。

    「到了？怎么不打个电话？」她从厨房出来，围裙还系着。

    「打了啊。你没接。」

    她掏手机看了一眼——两个未接来电。「在炖排骨。没听到。」

    「排骨？什么排骨？」

    「红烧排骨。你不是爱吃吗。」

    他笑了。换了拖鞋进来。把红色塑料袋搁在餐桌上——里面是一副象棋，木

    头的，盒子上烫着金字。「小浩呢？」

    「房间里做题。」

    「小浩！你爸回来了！」他朝我房间喊了一嗓子。

    我从房间出来了。他拍了拍我的肩膀，使了点劲。「又长了。比你爸都高了。」

    「还差一点。」

    「差什么差。你穿鞋都比我高了。」他从塑料袋里把象棋拿出来。「看，新

    象棋。在那边一个集市上淘的。这副比以前那副好——你看这棋子，黄杨木的，

    有分量。以前那副塑料的不趁手。」

    他打开棋盒，棋子倒在餐桌上。黄杨木的棋子确实比以前那副塑料的厚实，

    拿在手里有沉甸甸的手感。他摆好棋盘，朝我招手——「来，开一盘。」

    「现在？我还在做数学卷子。」

    「做什么做。你爸难得回来一趟。来来来，杀一盘再说。」

    下了三盘。他赢了两盘。第三盘我用连环马将了他的

    老帅，他摸了摸下巴想

    了半天没想出来，把棋子一推——「行了行了。你小子棋力见涨。」

    她端了两杯热茶放在旁边。「下完了？吃饭。排骨炖好了。」

    晚饭。红烧排骨、醋溜白菜、蒸鸡蛋、紫菜汤。他吃了三碗饭。边吃边问我

    的功课。

    「高考还有几个月？」

    「五个半月。六月七号八号。」

    「五个半月。」他嚼着排骨想了一下。「紧张不紧张？」

    「还好。」

    「别太大压力啊。考不上一本，二本也行。你爸——」

    「你又说这话。」她瞪了他一眼。

    「我就打个比方嘛！」他笑了。「意思是别给自己太大精神负担。身体要紧。

    你妈说你瘦了。在学校好好吃饭。」

    吃完饭他去阳台修花架子了。花架子上两个螺丝又松了——上次修过，但老

    家具就这样，拧紧了过几个月又松。他从工具箱里找了螺丝刀和扳手，蹲在阳台

    上拧。

    她在厨房洗碗。我把碗端进去放在水槽里。

    「你爸这次待几天？」我问。

    「一周。二十五号走。二十六号一起出发回村。」她手里的碗在水里搓着。

    「火车票你爸买好了。跟去年一样的车次。」

    「嗯。」

    阳台上传来爸拧螺丝的声音。「嘎吱——嘎吱——」铁和铁摩擦的响。他一

    边拧一边自言自语——「这螺丝扣都磨花了。得换个新的。明天我去五金店买。」

    ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

    一月二十五号。爸走前一天。

    下午。他在沙发上看电视。我在旁边看书。她在厨房收拾东西准备明天出发

    要带的吃食——煮鸡蛋、蒸馒头、灌了一大壶热水。

    他忽然关了电视。侧头看我。

    「小浩。」

    「嗯？」

    他想了想。搓了搓手。手上那道新疤在食指上，黑红色的痂。

    「以后——爸老了。你照顾好你妈。」

    他说这话的时候没有看我。看着茶几上那副新象棋。声音不大。就是平常说

    话的调子。

    「我会的。」

    他点了点头。拍了拍我的膝盖。站起来去阳台抽烟了。

    厨房里传来她切东西的声音。「噔噔噔」。在切什么——萝卜还是白菜。

    我坐在沙发上。

    我会的。

    ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

    一月二十六号。爸先走了。他要先回工地交接几天活，腊月二十八直接从工

    地坐车到县城跟我们汇合。

    他走的那天早上六点。天还没亮。她起来给他热了馒头，煮了两个鸡蛋，装

    在塑料袋里。

    「路上小心。到了打电话。」

    「知道了。」他背上提