三 (第3/4页)

，他将书包递给陈涯，陪他走出门去。大风天万里无云，深秋的太阳亮而不晒，风兜进陈涯的开衫校服。他扭过头看着关章，一单一双的眼睛明明透黄，此刻却好像失了暖色，只剩枯黑落叶般的凄凉。“你回去吧，我中午得去许衷那儿吃饭。”关章张了张嘴，话没脱口，他先替陈涯红了眼圈。“涯哥，他凭什么那么说你啊。”关章哽着喉咙，他两人在空荡的校园里正走着，关章却像是绷不住了，眼泪大滴大滴的砸下去，他几乎吼着。“刘猴儿，老李，他们都凭什么那么说你啊。”陈涯抻手去搂着他的肩膀，轻声叫他，“关章。”仿佛受了这一切伤害的人不是自己。关章抬头去看他，他看见的陈涯背着光，这个只比他们大了一岁的男孩儿此刻却像是顶天立地的巨人。陈涯说：“这一切都没有原因。”他松开了手，语气温和。“放学很久了，你爸妈该急了，快回家吧。”

    关章走后，陈涯买了份儿饭，独个儿回了陈正宏那套老家属区的房子里。他扒了两口饭就嫌油腻，再也没胃口动，一头倒在床上。两分钟后爬起来，从衣柜里拽出来陈正宏常穿的那件儿“背靠背”的运动衫，抖开披在身上。显然，十九岁的陈涯已经比父亲大了一圈儿，这衣裳裹不住他了。这件衣服放在柜子里将近十年，上面属于老陈的味道消散得不剩多少，空有一股子朽木的潮苦。陈涯蒙头躺在床上，想着老陈的脸。他能记起来老陈最后的脸，曾经虎背熊腰的体育老师那