13、列车 (第2/7页)

。”

    陆新棠没动。

    “干什么？不起是吧？好，你就跪着，等他回来，你们两个一起跪。”

    “阿棣他不是不说，他是不能说。”陆新棠放平语调，语气却好像更重了些。“妈，你是不是觉得奇怪，自己的儿子为什么一下变得这么陌生？可他一直是这样的啊。你们眼里的他和现在的他差距这么大，为什么一定就是阿棣的错？”

    “你在说什么——”

    “记得上小学的时候，我们还那么小，你们就放心我和阿棣每天自己上下学。那时他被路上逆行的车子撞伤，他说自己没事，你们就真的以为没事了？如果不是我坚持，你们最后会记得送医吗？初一的时候搬家，他从货车围栏上摔下来，腿上划了那么长一道口子，你们都觉得是小伤，酒精消消毒就好了，结果那里到现在都还有疤痕……他从小就养成了这个习惯，有些事情不会告诉你们，因为他知道就算说出来你们也不会当真。如果这件事要他之前说，你们会怎么对他呢？他现在已经结婚了你们还是这个态度……又让他怎么敢说？”

    陆新棣顺着墙根慢慢滑坐在地。他明明已经把那些事通通扔进记忆深处，他一直是个很怕疼的人，要他去经历已是勉强，要他再回忆那种切入肌理的痛，简直是双重折磨。

    搬家那事他有印象，当时父亲随意的神情让他也觉得好像没多大关系，可是伤口在流血，他确定自己正在忍受疼痛，母亲拿着双氧水泼在他伤口上时他觉得自己就快要疼得流眼泪了，然而父亲一句“男子汉大丈夫哭什么哭”，硬生生让他把眼泪憋了回去。陆新棣下意识摸了摸自己的左腿，从大腿内侧到膝弯，那里有一道长长的疤痕，颜色很浅，但还是一眼就能看出来，多年未曾消褪